倾听叩击未来的声音

——诗集《漂在北京》赏析

文/张栓固     

一口气读完王长征新近出版的诗集《漂在北京》，我一直在纠结着一个较为沉重的话题，那就是一个“漂”字。偌大的北京城海洋一样浩渺无际，高楼一座挨着一座，马路一条比一条宽阔，车辆堵塞，人流拥挤，一个人俨然一片轻飘飘的树叶漂在其间，浪尖起伏，又沉入海底；即便被海水淹没，被浪涛拍得粉碎，都不会有人知道，即便知道最多也只是发出一声叹息。生活如旧，日子如旧，谁能记得曾经有一片叶子凋零，生活不会因为一片叶子的失去而停止前行的步伐。

这便是人们用极为准确的词语说的：北漂。面对这两个字，心里蓦然涌出一股淡淡的酸楚。当一个人怀揣着美好的梦想走进这座偌大的都市，心情定是忐忑不安。在举目无亲无依无靠的城市走着，那是怎样的一种无助、一种凄惶。陪伴自己的是那个未来虚幻的梦，给自己勇气的仍然是一个虚幻的梦。无数个北漂者就有无数个梦，正是这无数个梦的奋斗者，装点着这个城市。于是，城市越来越美丽，越来越繁华，而那些无数个梦境，有几个可以圆呢？更多的是破灭。在北京城的白天或夜晚，有多少北漂者或踟蹰街头，或栖息高楼的某一个角落，或提一篮水果叫卖于胡同，或怀抱一把胡琴卖唱于地铁的过道，或躺在密不透风酷热的工棚，或穴居于阴暗潮湿的地下室……我总在想着一个“漂”字，蕴含多少艰辛和泪水，多少无奈和惆怅，多少挣扎和无奈后的奋起！

王长征是众多北漂者的一员，他并没有因为自己是诗人而得到上天的眷顾，同样也经历一个北漂者所经历过的酸苦，正像他说的那样：

“刚到北京时，我碰到过黑中介，被坑了房租，也没有人出面帮助解决，我曾找过当地居委会和区政府投诉，但都无济于事。最苦的时候，我住在北京城东北角一个偏僻小村庄，那里每天尘土飞扬，人口杂乱。他和一个拾荒老人挤在一起，冬天窗户漏风，只好用一些破被单去塞窗户缝，为了取暖，两人睡在一张床上（身体）紧紧地贴着。最可怕是，如果出门忘记关闭窗户，回到家时，桌子、柜子、电脑上都落下一层厚厚的尘土。”

在这样的环境下，王长征仍然怀揣着一个梦，坚定而勇敢地走在北京的大街上，走进自己所期待或者拥有的领地，那就是诗歌。我想王长征并不是成为北漂后，才开始走进诗歌领域，而是在他闯北京之前，已经是一个小有名气的诗人了。他来北京的想法，就是想更多地了解社会、开阔眼界，同时期望得到一些诗歌名家的赐教，从而提升写诗水平，成为一个名副其实的诗人。

正如他的诗歌《漂在北京》：

北京，伟大的造梦师

漂，海水一样的写实

 

北漂者熙熙攘攘

拥有一腔热血

眨眼间，冬天渐渐远去

多少人轻轻来

多少人悄悄离开

无论怎样艰辛，多少困惑，诗人在北京坚强地挺了过来。他寻找着自己的位置，寻找着自己生活的契机，积极地融入大都市的喧嚣，勇敢地走在王府井的街头，面对现实中那些困惑、无助和烦扰坚定地向前走着。

有多少无情的困惑

将我们死死地缠裹

树上贫穷的鸟儿

被风肆意吹落

 

像一朵凋零的花

我们风中懂得

短暂的美丽不会永恒

 

这是京城最繁华的大街

手心里攥出汗水

吃不起最廉价的素面

举起的酒杯空空如也

我的脚印被人流淹没

找不到过往的一切

仿佛从末来过

 

仰首空荡荡的天空

一群天使唱着赞歌

我在激情歌声中离去

从此越发沉默

                                --------《走进王府井》

这首诗应该是诗人真实的写照，也是诗人走在喧嚣繁华的王府井大街上时，那种复杂而坚定的心境，这也是许多北漂者的生活缩影，为了在北京生活下去，不得不缩衣节食走过每一天，或流落街头，或饿着肚子。但是，为了一个美丽的梦想，他仍那样坚持着，坚持到梦的实现。

在诗集《漂在北京》诸多诗歌里，我们分明感受到诗人总在关注着那些不被人们注意的角落，关注着那些与诗人一样生活曾经艰辛的弱势群体。诗人明白，一个小人物无论怎样去做，也无法改变这些人的命运，也无法改变他们简陋的居住环境，唯一可以做到的就是用无力的文字来表现，用诗歌来讲述他们的生存状态，试图得到社会的一点呼应，哪怕这些讲述软弱无力，但是已经尽到自己的良心，并从中得到心灵的安慰。在那些诗歌里，我看到了诗人的影子，同是北漂者，仅仅是处境不同罢了。

从五环到六环

烈日下挥汗如雨

弓腰驼背

种植出片片楼群

 

他们常在中午

像颗颗弯着的钉子

散落在路边阴影里午睡

那姿势原始而又纯粹

脸颊沾满泥土

无人欣赏

这卑微的草芥

这细碎的微尘

 

他们梦中

将一块块砖头垒向白云

随着工地不断转移

一年能跨好几个省份

 

请你放轻脚步

不要惊扰

这些把房子盖得最高

却住在最简陋最低矮板房的人们

                     ---------《睡在路边的农民工》

在诸多好诗中，我认为这首诗是较为优秀的篇章。如果读者注意一下，认真体味，是不是有些许的忧伤或泪湿眼角的感觉？在这首诗里，可以看到我们所挂在嘴边歌唱的父老乡亲的身影，父母的身影，正是这些佝偻的身影养育着我们，成为温暖这个世界的源泉。盛夏工棚里酷热难熬，民工们一个个躺在路边的树荫里。这一幅幅熟悉却被人们漠视的画面，被王王长征一旦拾起便变成了诗行。那姿势原始又纯粹\脸颊沾满泥土\无人欣赏\这卑微的草芥\这细碎的微尘。的确，这是一群卑微的人们，像细细轻飘的鸿毛，轻轻的一缕风就会把他吹得无影无踪；更像一粒微尘，即便你睁大眼睛，也很难发现他们的存在。我想诗歌不仅仅表现生活现实，还牵扯到一首古老的民谣：泥瓦匠，住草房；纺织娘，没衣裳------承载着人们千百年来的一个总也没能实现的愿望。千百年前的诗人们都曾不断关注着这些弱势群体，唐代诗人白居易曾经写下数篇反映现实的诗篇，期望着他们的命运引起社会关注。

红线毯，择茧繰丝清水煮，拣丝练线红蓝然。染为红线红于蓝，织作披香殿上毯。------一丈毯，千两丝。地不知寒人要暖，少夺人衣作地衣。------《红线毯》

卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营，身上衣裳口中食。可怜身上衣正单心忧炭贱愿天寒。-----《卖炭翁》

之所以简单录下白居易两首诗词中的句子，是因为我总感到从过去到现在，文化者们忧国忧民、关注人民的疾苦的心境，是何等相似。

另外，王长征的那首《拆与建》，仍然是作者对社会和民生的关注：

我的人民热爱劳动

一天就能圈完百万亩土地和房屋

拆掉几代人的梦想

 

我的祖国足够富强

建设的大楼不计其数

足够装满十三亿人的空虚

这首诗歌短短几句，却蕴含着大量的现实信息。一经在网络上发表，就有着千万的点击率 。还有《一位乞丐老妇》《拒绝》《“城中村”飘出赞美诗》等诗歌是诗集的主要表现手法。诗人也一定像诗人杜甫那样的心境，安得广夏千万间，天下大庇寒士俱欢颜---------

文学最有力的承载是人与人之间的那份情感。正如一个生活在现实中的人一样，生命的支撑是人本身所原有的不渝情感。一个人是这样，一部好的作品也是这样。无论是诗歌，或者小说、散文等一类的文艺作品，离开了情感，就等于作品缺少了它应有的魂魄。唐代诗人李益《夜上西城听凉州曲》：鸿雁新从北地来，闻声一半却飞回。金河戌客肠应断，更在秋风百尺台。

杜鹃声不哀，断猿啼不切。月下谁家砧，一声肠一绝。杵声不为客，客闻发自白。杵声不为衣，欲令游子悲。-----孟郊《闻砧》

以上两首古诗虽是在外游子思乡的诗，仍然写出了那些思念亲人的情感，我们读着不禁心情戚然。沈从文《边城》里的翠翠和爷爷之间的那份感情是那样真实而隽永，故事从开始到结束，都让人感受到那份淡淡的忧伤。王长征的《漂在北京》有几首写爷爷的，我认为是写情感较为贴切的诗歌，令人从中感受着诗人对爷爷离去的那份难舍的心情。不然，诗人不会一再表述着对爷爷的怀念。

爷爷，此刻你是否站在村口眺望

一脸微笑慈祥

背依高大的桐树

破旧的衣服有些泛黄

 

爷爷，我仿佛看到你粗糙的大手

划动紫色的双桨

摇呀摇----------

摇皱一河碧波

朵朵莲花散发缕缕清香

你的额头

汗水闪耀着太阳的光芒

 

爷爷，我仿佛看到

你干裂的手掌

正捧起草尖上一颗颤动的露珠

获取收获之吻

盼望颗粒归仓

 

爷爷呀

我骤然想起你精心饲养的山羊

空落落的羊圈破败不堪

你的旧宅野草茂盛

你的田地快要荒芜

你看到之后定然也会痛苦惆怅

 

爷爷，我今夜无眠

仿佛看到你白发飘飘

手抓黄土紧紧贴在心窝

隐隐传来你一声声苍老的恸哭

那么悲情苍凉

声声敲打在我的心上

像这样充满感情，充满着思念真挚情感的诗歌，如果没有真切的情意，没有真正感受过亲情的过程，即便是再有才华的诗人，也不会写出这样动人的句子。诗人一定是在某个夜深人静的晚间，万籁寂静，月色溶溶中，回忆着美好的往事，想到和爷爷相处的那些日夜，想到那些不会再来的童年，突然悲从中来，于是写下这样真切的诗句。我还想再向人们介绍他另外一首亲情的诗：《给爷爷读诗》：

比今天还要寒冷的那个冬天

我失去了你，爷爷

仿佛突然失去整个村庄

 

爷爷，今夜我独坐窗前听着风吼

就是这无情的风抢走了你，我的爷爷

我不能原谅它

也无法原谅自己

我再无机会给爷爷读一首诗了

 

爷爷，我

分明感受到你的失眠

你定然有着同样的遗憾

请别嫌我这首诗苦涩

它会化作泥土变成青烟

陪伴你生活在另一个世界

一颗漂泊的心，孤独之中常常回忆成为时光的相伴，爷爷是诗人心灵里的村庄，爷爷走了，村庄也就失去了，剩下的只是思念中的惆怅。漂泊北京的人们会深感其间的。从一首首回忆爷爷的诗歌里，我们明白诗人对爷爷那份深切的思念。正是这份思念道出了对故土的依恋。有一种声音\亲切而又遥远\有一种腔调\模糊而又动容\她的魅力\藏在纯真时代\长在梦里故乡\总也看不清\却留在我的诗里（《乡音》）。

一部书并不能最终说明什么，但是王长征的这部诗集却使人听到他轻轻叩击未来的声音。当读者在歇息片刻目光稍作停留，就会发现他的世界和那份心灵里散发的缕缕芬芳。一本书不可以说明明诗人王长征未来真正的走向，但是，如果我们静静地去品读和倾听那些诗句里的意蕴，那是他叩击着美好未来的脚步声，几多悦耳、几多回响！

结束这篇文字，我不能不引用几位诗人对诗集《漂在北京》的评介：

诗人洛夫：从王长征的诗里，我读到了他根植内心的乡愁和善良……

诗人雁西：王长征用一缕光穿过尘世，化作琴弦呼唤一份真诚和纯净……

诗人张况：王长征展开个性鲜明的抒情之翅，翱翔于都市的繁华驳杂与乡村的透亮清浅之间，他以雏鹰般的犀利视线，给们带来叙事诗平和而淡定的惊喜，他的笔墨内敛、理性、纯粹，不乏理想主义情绪，值得品读。