首页
首页 > 文学评论

真情、丰盈、深刻、动人——王长征诗集《漂在北京》序

     作者:

   90后作家王长征的新诗集《漂在北京》就要出版,嘱我为他作序。我仔细阅读了他的诗歌,觉得这些作品从内容到形式许多都属上乘之作。

  从大学毕业后,他从安徽只身前往北京创业,短短几年,就在诗歌创作上有了突破性的质的飞跃,这令我倍觉欣慰。如今,他无论事业上,还是文学创作上,都取得了显著成绩,已是一位日趋成熟的诗人了。他的成长之路,对当前中国诗坛具有标志性的意义,我欣然应允了他的嘱咐,愿意向中国诗坛郑重地推荐这位颇具潜力、值得重视的青年诗人。

  王长征的诗歌,内容广泛,语言生动,意蕴丰盈,艺术上有自己的独特追求。

  他关注社会,关注底层人民的劳动、生活和文化,关注他们的今天和明天。他的诗作有鲜明的时代色彩。这些作品内容都来自他身边的人物、事件和景物,来自活生生的生活,给人以强烈的震撼。

  《采访一位有钱人》就是这样一首优秀诗作:

  采访的时候

  他问我是哪里人

  我自豪地回答:阜阳!

  他顿时露出鄙夷的神色

  “我知道!大头娃娃,毒奶粉!”

  我按捺不住气愤

  问他是哪里人

  他骄傲地说出南方一个富庶的城市

  并得意地告诉我

  毒奶粉就是他们生产的

  大头娃娃也是他们的杰作

  听罢,我愤怒地拍起桌子

  我——不——知——道!

  那个地方我岂能不知?

  生产毒奶粉卖给阜阳

  赚足了黑心钱

  如今还在继续伤害阜阳!

  看他无知而丑陋的嘴脸

  一位自私卑鄙的有钱人

  我立刻收拾录音笔结束采访

  回去的路上

  眼泪委屈地流淌一地

  这首诗,作者运用了戏剧性的手法,以不同身份、不同立场的两个人对话的形式、将加害者和受害方的对立与感情冲突,写得淋漓尽致,使人过目不忘,引起强烈的共鸣,其从道义上批评社会上不顾贫困地区人民的死活、赚不义之财的不法奸商的目的不言自明。诗的语言个性鲜明,朴实、准确、犀利,人物形象跃然纸上。从艺术表现上说,这种对话形式、戏剧性场面,让我很自然地就想到了东汉末年《古诗十九首》中的一首——《上山采蘼芜》。

  另一首《一位乞丐老妇》,同样是上乘之作,写了一位乞丐:

  伸手朝我走来

  泪光盈盈 尘埃满面

  想起一些新闻报道

  我选择视而不见

  怕被伪装欺骗

  你打开唱机

  传来熟悉的河南豫剧

  一曲哭戏《寻儿记》选段

  如泣如诉 凄凉哀怨

  这出戏常惹得父老乡亲落泪

  此刻我已是泪水潸潸

  注视着你的目光

  充满坦诚、洁净

  还有一份似曾相识的羞怯

  你凌乱的白发,不整的衣衫,深深的皱纹

  瘦黑的面庞、头上的方巾,愁苦写在你的眉间

  让我忆起埋在乡下麦田的亲人

  你蹒跚离去良久

  我的思绪仍一直沉浸在贫苦的乡村

  心中满是遗憾和怅恨

  你多像我受苦的奶奶

  ——我憋了半天泪水都没有喊您

  同样是个戏剧性的场面,不过作者没有采用对话的形式,而是以第二人称来写,进行讲述、描绘、将一位出来寻找儿子、沦为乞丐的老妇的肖像、神情、动作,深深地刻进了我们的心里。“我”开始时抱有防备心理,害怕被这位乞丐老妇欺骗,等到《寻儿记》唱段传出,“我”心理的防线就崩溃了,一种痛感弥漫了心间。以致觉得这位乞丐老妇就是自己“受苦的奶奶”。

  王长征的诗作中,这类关注底层民众疾苦的篇章占了很多。

  《拾荒者》写一位心地善良、勤劳艰苦的整日拾荒的老女人,靠着自己拾荒所得的微薄收入,收养许多被遗弃的孩子,而得知自己患了不治之症后,想到的,仍然是她收养的苦命的孩子们:

  这位“曾是一朵水灵的荷花/曾被很多男人追逐/曾有一个美满幸福的家庭”的乞丐老妇人,“深夜,她扛着鼓囊囊的蛇皮袋/回到堆满垃圾潮湿的院子/一群蓬头垢面的孩子黑暗中钻出/像迎接一位凯旋归来的女皇//昨天又捡回一名弃婴/生活又加上一个沉重的砝码”,“半月前她得知自己患了绝症/这些孤儿的归宿让她彻夜难眠/她找过政府、媒体和企业家/人们都把她当做疯子/最后她竟然前来求我——/我力所能及的/只有请她吃顿饱饭”。她无奈离去时,一句“孩子们毫无着落我就死,不行!”的话语,令人更心酸!

  《睡在路边的农民工》,写的是“弓腰驼背/种植出片片楼群”的农民工,中午时候,“像颗颗弯着的钉子/散落在路边阴影里午睡”,这些“脸颊沾满泥土/无人欣赏”、像“卑微的草芥”“细碎的微尘”的农民工,建造了我们城市的楼群,并且他们往往“一年能跨好几个省份”。城市一天天变高了,他们却依旧贫困、卑微。诗字里行间,充满着对他们的同情。

  《“城中村”飘出赞美诗》,把“蹬三轮、收废品、打零工……/活在北京的底层/经常受到黑社会与警察的骚扰”的城中村人的另一面展现出来,“赞美诗”这个细节,写的是这些人的精神世界,本是社会主义社会的主人翁,都应知道,他们才是用双手创造了世界的主人,而却去唱《圣经》的“赞美诗”了,这个反差同样令人叹息!

  《教师节》一首,则从孩子节日给教师送红包,暴露出社会和教育的问题,同样发人深思。

  北京是当今中国急剧变化中的一个缩影。王长征的诗中,领导、董事长、老板、北漂族、艺术家、小姐……,这栩栩如生的群像,组成了北京一幅全景图。

  《黄渠西路》中写道:

  北京东五环/有一个地铁站叫褡裢坡/这里曾聚集“丐帮”与“侠客”/向西走,很多人中了武举/向东走,很多人变成流氓//处于朝阳与通州交界/既有白领也有民工/既可能成就梦想/也可能梦断蓝桥/未来的路,在于方向的选择/就像附近地理环境一样//沿着黄渠西路/向西南行500米/是成就辉煌的“传媒大学”/向东北行500米/是引人堕落的“红灯区”

  把地理位置全景纪实式地展现出来,这种真实的程度无疑是巨大的。

  北漂者是作者最熟悉、接触最多、内心感受也最深的一个群体。

  其中《漂在北京》,用“漂”一词,将难以生根的现状,准确形象地表达出来,叙述的语言,满是真切感受,第一句“京城,伟大的造梦师”是点睛的一笔:

  多少人轻轻而来/ 多少人悄悄离开//……夜色阑珊,繁华下/有人去娱乐场所纵情声色/有人借酒浇愁长吁短叹/……北京的夜晚/有时雾霾重重/有时飘满星星/抬头眺望还是低头生活/全看自己的选择

  而这些人中,文化界艺术界新闻界不乏其人,《拒绝》一首,写一位潦倒的艺术家:

  一位穷愁潦倒的艺术家/向我推销一幅泣血之作/从一千降到五百/最后三百也卖/因为他漂泊京城/没钱如何生活//我将口袋翻出/让他仔细查阅/作为一位诗人/在这里一直漂泊/除了拥有廉价的诗句/能有什么?

  作品折射出了寻梦人的追求、奋斗、希望和他们的挫折,以及艺术的无奈。

  我很看重的是王长征的艺术表现。他既善于细节的描绘,又善于全景式的摄取。

  《北京洋妞》是很不错的一首:

  一位白净高挑的洋妞/那么高傲惹眼//她从何处来/又往何处去/无人知晓/只见她薄薄的紫纱衣下/一双丰满的乳房骄傲地挺着/……她挺胸昂首/……仿佛贫瘠的黄土地/飞来一只优雅的天鹅//其实她很普通/这条街不乏打扮前卫的异国女郎/她穿着不够暴露/比不上夜店游荡的卖酒女孩

  他对领导、董事长、经理、老板们的刻画,更是入木三分:《领导慰问》写了一位领导用自己所谓的“书法”,搜刮下属的真正字画:

  领导个头不高/肚子溜溜滚圆/爱和美女打情骂俏/喜欢找文人附庸风雅//近日,他声称要慰问员工/彰显仁爱有加/……他接二连三地慰问/造访我简陋的小屋/翻箱倒柜地搜罗/用他胡写乱画的毛笔字/换走我悉心珍藏的精品字画。

  精彩的一笔,落在后面,用“换”的形式式,把下属精品字画弄走了。

  王长征的诗作内蕴深厚,这与他善于运用多种艺术手段来表现不无关系,许多语言的预设,都在对世事的洞明之中,他充分利用了社会共知的语境,让人心领神会。

  《欢欢》和《包小姐》中,“东莞”、“包小姐”两个词的运用,就是这样。这两个触人神经的特定词语一出现,人们一下子就心领神会了,于是,作者与读者,心灵契合,实现了艺术效果。

  《欢欢》是这样写的:

  一位老板/新招的女助理名字叫欢欢/一天/老板让她/陪同上级领导吃饭//这位领导检查工作/一直板着黑脸/当他看到/可爱怜人的欢欢/问她来自哪里/欢欢无邪地回答:“东莞”/这位领导突然会心地笑了/严肃的面庞/多了一双直勾勾的眼/酒性大发/如同见了熟人一般

  这首诗的刻画多么深刻,这就是诗的内蕴,这就是“世事洞明皆学问”,这虽然未说却让人明白的,就是诗。

  “假作真时真也假,无为有处有还无。”《包小姐》是这样写的:

  在香港结识一位姑娘/后来有过几次交流/她姓包,名叫小玉/我喊她“包小姐”/她喊我“王先生”//当我回到大陆/大街上流行的小广告/一串串电话号码/前面写着“包小姐”//我不禁一阵晕眩/仿佛姓包的女子/比比皆是数不胜数/同时忍不住心虚/唯恐别人误会/手机中通讯录的美玉。

  作者巧妙地用了“包小姐”一词,这是电视里多次播放过的一个人人熟知的词,这就引起了人们更多联想,有了更深刻的追问,使得诗的意蕴深厚起来。

  通过这些人物,作者把一个立体化的北京呈现在了我们眼前。

  以小见大,更是他使得意蕴深厚的一个手法,一些社会问题,他写得举重若轻。

  《手机丢了》便是这样:

  下地铁的时候/一位小姑娘将我喊住/原来手机从口袋滑落/我却浑然不知//手机失而复得/这善意的提醒/使我认识到自己的粗心/不然我会以为遭遇小偷/会怀疑整个北京处处是贼

  诗中既写了小姑娘的正面形象,又将作者内心深层次的感触,曲折地展示出来,真实自然,诗的内涵也拓开了,有了深度和广度。

  《一件内衣》则是取了一典型情境:

  上班高峰期/地铁通道忽然形成一个漩涡/造成交通拥挤/待我被人流推到那里/发现地上一件/充满诱惑的内衣/人们纷纷绕开/像躲避一个摔倒的老人

  最后一句“像躲避一个摔倒的老人”,也是一个语境的预设,获得了以少胜多的表达效果。

  他还善于出其不意,将一些深刻思考,用不经意的一笔,留给读者。《待客之道》中,那最后出现的、带着几只瑟瑟发抖的小鸡的母鸡就是这样,一下子就把作品的寓意、主题升华了:

  家中来了客人/两个孩子欢天喜地/母亲烧开一盆滚水/父亲抓住一只肥硕的公鸡/厨房里飘出米饭的喷香//就在主客把酒言欢/一只笨拙的母鸡/带着几只瑟瑟发抖的小鸡/看着满地凌乱的鸡毛/像在寻觅什么/咕咕叫个不停

  用“瑟瑟发抖”一词准确、生动,它们在寻找什么?不答自明。读者的情感,从平静一下子落入了冰点。这样的写法,更增强了诗的表现力。

  《宝贝》一诗中,最后出现的那个石碑,与此类同。

  这些艺术表达,都使王长征的作品内蕴丰盈、语言充满了张力。

  王长征诗歌的语言,朴实、流畅,没有一点儿当今流行的晦涩、苍白、西化、洋化的句子。

  他的诗歌语言生动、形象,与他植根于民族文化的土壤之中,深受《诗经》以来中国文学传统影响、深受民间文学熏陶和滋养有关,他自小生活在淮北大地上,那里的大鼓书、花鼓灯、拉魂腔,都对他的艺术形成,产生了影响。

  他的许多诗作,都表现出这方面的底蕴。他民歌体的《闯北京》、《表白》、《金打金》、《私奔》,语言都鲜明、生动、形象,感情充沛,音韵铿锵:

  喜欢你的小白牙

  看上你的碎花裙

  今日下定大决心

  和你在一起

  一生一世

  不容许你反对

  生为我的妻

  死是我的魂

  你若胆敢拒绝我

  绳子捆绑入山林

  终生不能见外人

  《金打金银打银》把爱情写得极为豪放、形象:

  金打金

  银打银

  铜枝能打负心人

  天上的星星爱眨眼

  敢作敢为的妹子吆

  ——爱上你

  孤筏渡海莫回头

  不负妹妹一片心

  自古美人爱英雄

  我也愿

  舍弃性命做好汉

  为了你,吼一声

  孤身一人打日本

  这些诗,直接继承了《上邪》、走西口》、《摘石榴》等脍炙人口的民歌的优良传统。《老婆哭》中:

  牛羊为你赶

  兔子为你撵

  一身正气壮你胆

  吃香的 喝辣的

  天上云锦为你裁

  虽说现在穷光蛋

  白花花的银子为你攒

  为了你 挣大钱

  不惜铤而走险

  哎哎哎——

  你哭哭啼啼做什么

  为何不让我做个好儿男?

  语言多生动、形象,没有一点儿书生气、文人腔。

  王长征的诗歌语言是多姿多彩的,自然、个性化、民间性,完全不同于今天诗坛上那些呆板、令人生厌、做作的语言腔调。这样的作品,还有《九女坟》等,《九女坟》源于民间传说,写得行云流水,一气呵成,荡气回肠。

  王长征是在社会大熔炉里一步一个脚印走过来的。

  他继承了从《诗经》以来我国优秀的现实主义文学传统,关注社会、关注现实、关注人民生活,艺术上同样从我国优秀文学传统和民歌民谣中汲取养料,发扬光大。

  他在诗歌创作上有了质的飞跃。他的道路,揭示出了我国诗歌前进发展中的一些带根本性的问题,我们的诗歌艺术,应当遵循怎样的发展道路?是从翻译作品中寻找出路,还是主要从我国优秀文学传统、民间文学艺术中寻找出路?从活生生的社会生活中汲取源源不绝的养料?这些都值得我们深思。

  王长征用自己丰富的创作实践和令人喜爱的动人诗篇,为我们作出了最响亮的回答,因而具有普遍的意义。

  (作者简介:乔延凤,著名文艺评论家,原《诗歌报》主编,出版个人作品集十余部。长期在安徽大学、合肥师范学院、安农大涉外经济学院、合肥学院、省直电大、安徽新闻出版学院等多所高校兼职从事大学教学工作。)

海报