1982年初春的一个周末，正在县城读初中的我，回到农村老家，补充给养。那天下午，院中猛然涌进来一群兴奋的邻居。后面，慢腾腾地尾随着一个外地姑娘。邻居们匆匆地钻进屋里，交头接耳地说话，神神秘秘。

我有些纳闷。霎时，猛然醒悟：这是一次相亲活动！

当时，中国农村土地政策已经松绑，农民生活大有好转。华北平原由于自然条件较好，脱贫效果更加明显。于是，到处是盖新房、娶媳妇的欢乐场面，一些多年形单影只的光棍汉，也纷纷喜入洞房。但西部地区一些地处偏远深山的农村，仍是异常贫苦。因此，便有好事者介绍川妹子，嫁到平原，仿佛这里是天堂。今天到来的这个四川姑娘，其目标对象就是我家邻居的一个大龄青年。

那个姑娘，孤单单地坐在门外，仿佛一只小羊羔，在听由命运宰割。

我看着她，十七八岁模样，年龄比我略大，个头高高，眼窝微陷，面色黧黑，枯瘦娇弱，虽不算漂亮，却仍是俊秀，有一股文静之气。

我便上前搭话。

她告诉我，来自四川省渡口市，名叫刘丽萍（音意），家住大山深处，初中毕业，由于兄妹多，耕田少，干旱重，太苦累，便来到平原寻求生路。

她声音柔软，细细又怯怯。说话的同时，愁眉低蹙，浑身微颤，像一株畏畏缩缩的含羞草。

我学过地理，知道渡口市临近云南。而南方在我的心目中便是鱼米之乡，便是天堂啊。

我问：“你们在南方，还吃不饱饭吗？”

她吃力地一笑，又摇摇头，没有作答。

我们简短的对话，就这样结束了。从未走出故乡的小小的我，哪里知道外部世界的苦难与苦涩呢。

没想到，一刻钟之后，风云突变。大家的目光，竟然齐刷刷地对准了我。

原来，她与男方见面后，死活不同意这门亲事，却又走投无路，便猛然提出要嫁给我。

我当时只有十四五岁，正是上学年龄，父母不可能同意。而且，我家孩子多，负担重，哪里会作此打算呢。

我虽未恋爱过，却已对感情懵懵懂懂。猛然间，浑身燥热，心乱如草。

说实话，她的文静，是我的喜欢，但这也委实太突然了。而且，我还要上学，我还有梦想。未来漫长，难以遥望。

我别无选择，只能表示沉默。

沉默中的我，分明看到，几米之外的她，眼中泪花闪闪。

而我，只能掉过头去。

那一刻，我的心底，重重地叹息一声，仿佛一枚精致的瓷瓶，“砰”地碎裂了，又好像一枚娇嫩的浆果，被一只脚掌粗暴践踏，哀艳艳，满地红碎。

一会儿后，人群散尽。这场相亲活动，就这样草草地结束了。

从此，我再也没有听到她的消息。显然，她没有嫁给我的邻居，没有留在我们村，也没有落户附近三里五乡。

一只翩翩惊鸿，在我心灵的天空中哀鸣着，凄厉地飘飞而去。

于是，我牢牢地记住了一个姓名——刘丽萍。我不知道后面两个字是否这样写，但我固执地认定应该如此：美丽的青萍。哦，青嫩的浮萍，在命运的风水中随波逐流，无奈漂泊。

于是，我开始关注一个地名：渡口。

在诸多信息里，那是一个偏僻、贫穷的代名词。那里，位于四川省西南角，远离中原，山高沟深、干旱贫瘠，历史上曾是朝廷流放犯人之地；那里，开山造地，正在建造一个大型钢铁厂，三块石头架口锅，帐篷搭在山窝窝；那里，对外保密，写信只能用代号……后来，那里遽然转身，改名攀枝花市。

哦，攀枝花，也叫木棉花、英雄花，红红火火，轰轰烈烈。

曾经，在很长一段时间内，我的意识深处，总有一种莫名的怅惘。是遗憾吗？是失恋吗？是，又不是，说不清楚。但我知道，那是我生命中的第一次情感炙痛，也是第一次悲郁的青春之殇。

转眼三十余年，白云苍狗，河东河西。

去年4月下旬的一天，我正巧有机会到攀枝花市参加一个文学活动。面对邀请，我心底怦然一动，迟疑片刻便答应了。

是的，多少年来，攀枝花在我心底，仿佛一个秘密档案，虽时时惦记，但不忍开启。

到达后，朋友陪我在市内游览。哦，三十多年前，这里还是一个只有几户人家的穷山村，而现在，却变成了一座繁华且现代的中等城市。

让我惊异的是环境。湛蓝的天，雪白的云，香甜的风，葱翠的树，那是一种久违的清新、纯净和安谧，迫使你的眼睛、皮肤和鼻腔迅速清零，并进行一次升级版的调频。更让我惊奇的是这里的阳光，那种明媚和亮丽，若鲜奶，似新雪，仿佛站在明镜前，似乎置身舞台上，澄澈、温馨而又秋毫毕见，宛若一个亮晶晶的童话世界。

最让人惊叹的是花。这里地处南方，气候温热，从春天的风铃木、羊蹄甲，夏天的凤凰花、黄葛兰，秋天的茉莉花、栀子花，到冬天的炮仗花、异木棉，一年四季，都是花的海洋，花的芬芳，花的妩媚。而眼下，正是花季，攀枝花刚刚谢幕，夏天的茂盛正在排山倒海地涌来：明黄的虞美人、火红的三角梅、粉白的走马芹、橘红的野百合……最是那一片片深深浅浅的蓝花楹，点缀在城市的角角落落，恰似一汪汪纯粹的湖水，宁静而深邃；宛若一颗颗闪烁的宝石，幽雅而高贵；犹如一群群开屏的孔雀，灵动而美魅。

我相信，这里的每一朵花，都是主人精心的培育；我更相信，这里的每一朵花，都是兴奋的，自由的，幸福的，充分享受爱情的。若非，她们断不会那么舒展，那么热烈，那么自信，那么团结，形成一种铺天盖地的气韵，直抵人的眼睛和心窝。

谁非过客，花是主人！在这里，这句话霸气，却真理。

第二天，我们又走进郊外的深山，踏访了几个山村。大大出乎我意料的是，本地农民的富裕，远超我的想象。富足的阳光，丰沛的江水，纯正的生态，加上现代化设施农业，农民们进行错位发展，种植优质樱桃、杧果、枇杷、稻米和各种蔬菜。一年四季，依次轮换，产品不断，财源不断。

据国家统计局最新数字，攀枝花，是四川省人均收入最多的城市，而这里的农村，更是在全省名列前茅。攀枝花市只有两个县，农民人均年收入逼近中国最富裕的广东省。

上天，或许是出于对这一片土地历史苦难的补偿，把所有的花，所有的美，所有的福，都赐予了这座城市。

突然，我又想到了刘丽萍。

命途多劫，岁月如歌，酸甜苦辣，悲欢离合。美丽而悲怆的女子，你的故乡，已经完全改变，变成了一座花果山。而你，现在哪里呢？

这些年，我曾多次到四川公差，愈发想象她的相貌，是典型的川妹子。我也由此再三思考川女外嫁现象。曾经的贫困岁月里，她们身处深山，劳作苦累，衣食无着，便向往外面的世界，想象平原的富庶。况且，她们祖上多是移民，天性漂泊，具有一种反把他乡认故乡的心理。

殊不知，人生如萍。心安之处，便是故乡，便是福地。就像如今的攀枝花，太多的内地人来到这里，建设这里，定居这里，使这里成为一个幸福的新故乡、美丽大花园！

我又想起了她单薄而又坚定的身影。

她，必定是一位有主见的川妹子，经过一番生命的苦痛和挣扎，定然会寻找到自己的人生之路。即使是一条坎坷路，她也会奋起双手，平整通直，两侧种花，使之成为一条芳菲幽径。

生命，不都是这样吗。唯其如此，才是烟火世界，才是五味人生，才是中国故事。

（作者：李春雷，系中国报告文学学会副会长，报告文学《宝山》获第三届鲁迅文学奖）