高玉洁
1
作为一个漂泊在外的异乡人，我并不想违心地歌颂秋天。
它就像少时的玩伴，会让你想起儿时的糗事一般，总会勾起你刻意忽视的忧伤。
天气转凉，溽热消。叶子黄了裙边，花草也逐渐少了趾高气扬的派头。
早落的叶子被凉风扫过，涌到脚边。我停下脚步，小心翼翼地绕行。
嘘！不要打扰它们嬉闹。
嘘！小点声儿，失意的人正在悲伤。
嘘！大雁南飞，它们是回故乡还是去远方？
2
我刻意地掩藏秋天，掩藏我的悲伤。
多年来，我时时从梦魇里惊醒。恍惚间，还坐在课本堆积如山的课堂，和时钟滴答汗水也滴答的高考考场。
我还在梦里遇见你，我从甜蜜中湿漉漉地醒来，满心惆怅。仰望灰色的屋顶，内心一片荒芜和空荡。
我假装无视心中的痛，但它们仍然在暗自生长。
就如同我不想歌颂秋天，我也不想在秋天的节日里大声歌唱。
我害怕惊醒左心房中安静的租户，让我再次悲伤汹涌地想起远方的家乡。
3
我最喜欢顾城的一句诗是：我总觉得，心灵曾依恋在一起，像一窝野蜜蜂，因为生活的风暴，飞散在远方。是啊，我就是那飞散在远处，和家人天各一方的野蜜蜂。
4
我原以为，我是划着小舟，朝着灯塔的方向。却不知波涛翻涌的大海，重有千钧，还有乌黑的巨浪。我像被巨人戏弄的蚂蚁，随意被摆弄到晕头转向。
宇宙浩渺无垠，孤独的地球就是那落难者的诺亚方舟。跻身上去，哪里又是真正的归宿和家乡？
我就是那秋天的一片黄叶，从枝头寂寞地飘落，无助地被风裹挟，又寂寞地四处飘荡。或许落入泥坑，或许坠入深渊，或许被行人的脚步踩踏的粉身碎骨，或许被拢入土炕，化成空中飘散的一缕青烟。
5
我不歌颂秋天。
秋天是寂寞，秋天是分别，秋天是怀念。秋天是曾被父母揉成一团，如今兄弟分崩离析的小家。秋天是我曾经大声地说出爱的她。
我不歌颂秋天，就像我不热爱雪。
雪用身体掩盖万物，用洁白伪装肮脏，而秋天啊，它真诚直接，它粗暴地揭开我的伤痛，暴露我的伤疤。
6
中秋是幸福人的幸福，而我是秋天的叛徒。
明月高悬，清辉洒满一地。
提一壶酒，倒一杯茶，掰开一个五仁月饼。
胜友如云，高朋满座。
那是你们的繁华，而我只属于孤单。
7
姐姐做了一大桌子饭菜。哥哥在院子里劈柴。大黄狗围着人转，拼命摇晃尾巴。狸花猫瞪大眼睛，眼馋挂在房檐下的鲤鱼。
中秋节，你们从各自的家，回到我们的家。
哥哥，后院的棕树有三层楼高了吧，那还是我们小时候一起在后山挖回来的，那时候它很小，我们也很小。
姐姐，山坡上的麦子也已经黄了吧。
8
我不歌颂秋天，异乡人的灵魂还没有安顿，也还没有抵达光明的彼岸。
中秋的夜，我孤独地等待清风、明月和虫鸣到来……
我种了几盆好看的花，它们气味很香，好看得让人心颤。
中秋节，我和我的花儿相伴，它们餐风饮露，我饮酒喝茶。