城
市
THE
MEMORY
OF THE
CITY
作品展播
记忆
近日,在天津市作协举办的系列征文活动中,武清区作家协会王彦明获得“迎接党的二十大‘国之大者’·新时代山乡巨变”主题征文二等奖,周子妮获得“迎接党的二十大‘国之大者’·城市记忆”主题征文和“迎接党的二十大‘国之大者’·新时代山乡巨变”主题征文三等奖。平台将依次推送展播。
《闪亮的日子在京津城铁》
作者 周子妮
下午4点,料理好手头的工作后,出发前往京津城际铁路武清站。正是人间四月天,翠亨路沿途盛放的春花正呢喃着粉红的心事,即使还没到晚高峰,这里仍然川流不息。拎着行李的人们匆匆走过天桥,在城际站汇聚成一条涌动的河流。我也快速走了过去,安检,扫码,出示身份证,成为河流里的一滴小水珠。
4点25分,复兴号动车准时进站,车门顿时变成了一眼旺盛的泉,人流一股一股地往外冒,待那眼泉将近未尽时,列车员一声哨响,催促人们尽快上车,我所在的一小股支流才汩汩地涌进车厢。我靠在柔软舒适的座椅上,享受着短暂的惬意时光,即使目的地是北京,从天津的武清站出发,车程也才只有短短23分钟。从前,从武清到天津市区,要坐近两个小时的“611”,更不要提去北京,随着城际铁路的运营,那样的“慢日子”已经一去不返。彼时窗外春光正好,温煦的日光熨帖着大地,遍野的春色明目张胆地潜伏在铁道两旁,只等东风对上暗号,斜阳下达指令,便对着车窗将贪看春色的人温柔狙击。我从背包中掏出书本,是杰克·凯鲁亚克的小说《在路上》:“我只喜欢这一类人,他们的生活狂放不羁,说起话来热情洋溢,希望拥有一切,他们对平凡的事物不屑一顾,但他们渴望燃烧,渴望爆炸,像行星撞击那样在爆炸声中发出蓝色的光,令人惊叹不已。”飞速行驶的城际列车上,我思考着自己是否也在追逐如杰克·凯鲁亚克般的滚烫人生。是的,如果说自己真的在追寻什么所谓的人生理想,那么最先感谢的应该就是这列正在飞奔的城际列车,因为有了它的存在才让我在人生理想之前,首先敢想。
2008年,中国首条高铁京津城际铁路通车,武清是中间一站,到达天津市区13分钟,到达北京南站23分钟,一杯咖啡的时间便可纵享双城生活。京津城际列车的运营给天津人的工作、求学、出行带来了更多可能。每天的清晨或傍晚,都是京津城际铁路“迎来送往”的热闹时刻。围绕京津城际铁路为中心的一小时生活圈,让说走就走成为一种常态。而我自己真正实现独立乘坐城际列车在城市间往返已经是3年后的事了。
2011年,我如愿迈入了天津外国语大学的校门,京津城际列车成为了我每周必乘的交通工具。那时候的列车还是“和谐号”,10年前的我,肩上背着书包,手中拎着吉他,耳朵里单曲循环的是连绵不断的民谣:“我们要飞到那遥远地方,望一望 这世界还是一片的光亮。”那时的我站在20岁的起点,还不曾想到这一趟城际列车将会载着我去到“遥远的地方,看世界还是一片的光亮。”月台上总是有风,间或远处的原野上会蹦出一两颗调皮的星,天边尚有太阳的余晖,是我小时候爱吃的橘子糖的颜色,给徐徐进站的列车烧上了一层甜蜜的釉——那是青春的颜色,热烈、赤城,是那么不知天高地厚地嘴一翘就笑、脚一踏就上前。乘着飞速奔驰的列车,觉得自己是逐渐浓郁起来的夜色中最亮的那一颗星。
而比起启程,我更期待归途。也是在傍晚,结束了周五的最后一节课,随着冗长的人流挤入天津站的候车大厅。过了安检,目之所及渐次开朗,快速走上电梯,一抬头看到穹顶上“精卫填海”的壁画,向来来往往的人们骄傲的彰显着天津人的精神图腾。我开始加快脚步,生怕错过那场即将到来的盛景。疾步穿过走廊,步入麦当劳,点一杯甜品,很快我就来到了自己的“秘密基地”——那似乎更像是一条狭长的过道,诺大的落地窗前依次摆着几张桌椅。这里夏天冷风不足,冬天又不足够温暖,因此鲜少坐人,我却很喜欢。放下书包坐定,尝一口将化未化的冰淇淋,心里默默倒数3、2、1,天边的斜阳仿佛变成了一个调皮的男孩,满脸坏笑地悄悄打了一个响指,倏地一下,尽收眼底的金湾广场刹那间迸发出夺目的光芒,让人猝不及防就与璀璨的灯光撞了个满怀。夕日欲颓,华灯初上,金碧辉煌的的广场建筑群仿佛与晚霞交换了一个深深地吻,霎时间周遭的一切都被涂抹上一层浪漫的光晕。每逢此刻,都有一种莫名的感动在我心头涌动,看着广场上摩肩擦踵的人群,思考着在这一刻有多少人遇见,多少人错肩。而这光影交错的瞬间,我正与这座城市进行着一场秘密的约会,在那一刻,在高铁站,没有旁的什么人,我与天津亲近地听得到彼此的心跳。
……
“背灯和月就花阴,已是十年踪迹十年心。”……时光的列车行进在日月晨昏的轨道上,轰隆隆开走了好多年,每每坐在列车上我都能感觉到在无尽的时空铁轨上,我自己的小奋斗和天津这座城市的大发展在彼此成长,彼此护航。
十年后,我再次奔波于京津城际列车站,是为了追逐心中的文学梦。看到自己的名字在北京师范大学和鲁迅文学院联合培养研究生的录取榜单上,心里的兴奋和焦虑并存。毕竟刚刚诞育幼子,尚在哺乳期,而天平的另一端则是我无论如何也难以却步的文学殿堂,京津城际列车让我在这天平的两端找到了平衡。晚上8点25下了最后一堂课,老师刚刚放下书本我便风驰电掣地冲出教室,拼命踩着自行车赶到平安里地铁站。扔下车子坐上地铁,约莫15分钟,抵达北京南站。9点15,我喘着粗气,为赶上回家的末班车而庆幸。但事情总不会那么顺遂,有一回老师拖了堂,我心里的鼓嘭嘭打了起来,一时慌神竟乘反了地铁。当我狼狈地赶到车站,列车已经开走了。剧烈地奔跑加上生理性涨奶,让我的眼泪一下子就下来了,好心的列车员轻声安慰我,说还有一辆到天津站的车,但在武清不经停,我如同抓住了救命稻草,忙不迭地说着谢谢。已是夜里10点多,当我疲惫地出了站,沿着后广场的小路走,在世纪钟庄严的灯光下,看见了早就等在此刻的父亲——我那已年近花甲的老父亲,我的眼泪又来了。
我知道,我到家了。
从和谐号到复兴号,作为国内的首条高铁线路,京津城际铁路不仅标志着中国铁路运输的里程碑,更承载着我成长岁月里的点点滴滴,将我的人生轨迹与天津这座城市的繁荣梦想交织在一起。在今天的城际站,我可以乘坐着高铁抵达任何想要去的远方,一条又一条的高铁线路像是天津伸展出的一个个触角,通往全国各地,感知着时代、感知着世界。“条条大路通天津”,坐在舒适的“复兴号”上,我再次回想起杰克·凯鲁亚克书中的话:“我们每个人都满心欢喜,行使时间的唯一崇高使命——前行。”
(节选)
作者简介:周子妮,武清区文化馆青年干部,天津市作家协会会员,小说、散文作品散见于《天津文学》《岁月》《文艺论坛》《天津日报》《今晚报》等刊物,曾获得“第八届全国大学生文学作品大赛”一等奖和二等奖,“东丽杯·第二十三届全国梁斌小说奖”一等奖。现于北京师范大学文学院文学创作研究生班、鲁迅文学院作家研究生班在读。